История времен ПМВ, не байка.
На Средиземном море одна из немецких ПЛ доставила груз винтовок и другого оружия какому-то из арабских племен в Северной Африке, гадившему итальянцам. В ответ благодарный вождь племени подарил немцам белого, кажется, верблюда. Чтобы не портить отношения с союзниками немцы подарок приняли. Так как в люк ПЛ животное явно не проходило, то его привязали к перископу, установили какова будет глубина при погружении, но так чтобы в голова верблюда всё-таки торчала над водой. Пошли к себе обратно на базу в Адриатике и смогли-таки доставить подарок. Причем несколько раз погружаться им приходилось. Однажды это произошло возле каких-то рыбацких шхун. Можно представить как себя чувствовали рыбаки, когда возле них проплыла башка бешено орущего верблюда!

* * *

1944 год.Запдная Украина.Т-34 конкретно застрял в овраге.Выбраться,естественно не смог.Ночью,немцы прикинув,что экипаж ушел,подогнали Т-4 и зацепили "тридцатьчетверку" тросом.После серии отборного немецкого мата,танк они вытащили. А он взял,да и поехал к своим окопам.Немцы,перепугавшись,дают задний ход,а Т-34 презрительно чихнув двигателем,поднатужился и потянул их за собой.По тандему начинают лупить минометы,но бестолку.командир "Панцера" попытался вылезти через верхний люк,но получил осколок в голову и успокоился,раскинув мозгами.
В итоге,наши вернулись сами,притащили 4-х пленных и трохфей на веревке.

* * *

Известно, что германское командование перед самым началом наступления на СССР забрасывало на территорию Советского Союза различного рода диверсантов - и особенно в форме офицеров Красной Армии. Когда же начались военные действия в первые же недели войны множество диверсантов было раскрыто и ликвидировано. Причиной этому послужили документы. Нет, с печатями, подписями и бумагой - было все в порядке, но... металические скрепки, которыми были прошиты военные удостоверения, были сделаны из нержавеющего металла (в то время как советские оригиналы уже через месяц после выдачи покрывались ржавчиной). Вот так и губило немецкое качество своих агентов.

* * *

В славном г.Электросталь, Московской обл. (бывшая станция Затишье во времена ВОВ), на одноимённом металлургическом заводе им.наркома Э.Тевосяна работал в свои времена один дедушкак, потомственный металург в N-ом поколении, заслуженный орденоносец, почётный гражданин и т.д. и т.п. Вообщем человек, с которым не только директор завода, но даже секретарь горкома партии здоровались всегда первыми, долго расспрашивали о жизни...
Вообщем этот дедушка знал, как и водится, дико много разных занимательных историй, одна из которых как раз касалась немцев, наших ШКАСов и насчёт того, легко ли что то передрать у другого.
Дедушка говорил, что дескать немцам, ну просто до одури нравился нашь аиационный пулемёт ШКАС Уддет (их нарком военной промышленности), так тот вообще, просто заходился в истерике и несчадно пил шнапсычь и только лишь оттого, что ни как не получалось этот ШКАС передрать на немецких заводах.
Якобы, всё дотошный немец вроде бы учтёт, и нужные немецкие аналоги мароки стали подберёт на заводах Тиссена и Круппа, всё повторит микрон в микрон, а пулемёт никак не получается. Вроде бы сначала всё идет нормально, немецкий близнец как и положенно показывает страшную скорострельность, а потом вдруг кряк-с и сломалось. То одно, то другое.
А русский ШКАСик тем временем всё стреляет и стреляет и всё ему по херу, даже и не думает ломаться.

Вообщем, дед поведал всем присутсвующим по страшному секрету (который знала уже вся Электросталь, наверное ), что оказывается некоторые пружины на русском ШКАСе делались весьма замысловато. И материал к этим пружинам, пружинную ленту с проволокой, как раз и делали в Затишье.

Секрет был таков (примерно )
Сначала варили несколько специальных сортов пружинной стали. Обычно эту плавку поручали одной единственной бригаде на заводе, которая лучше всех умела это делть, металлурги учитывали даже определённые погодные условия на улице (температуру, влажности, облачность ), открывая специально крышу цеха настежь. Может быть даже и крестили священники каждую такую плавку, дед уже не помнил, точно Но, типа, было не так всё просто с самого начала.
Потом полученные отливки, как и водится проковывали и после долгого цикла горячего протягивания через фильеры, постеменно получали из них тоненькие проволочки.

Далее, заводские мастерицы (к этой работе допускались только женщины) при помощи специальной оснастки, из проволоки выплетали косички. Каждая косичка, в зависимости от будующего назначения пружины, имела свой особый рисунок плетение: в неё вплетались проволочки разного набора сортов стали в определённм порядке, количество и диаметр проволочек в "косе" тоже раз от разу был другим.
Далее эти косички сплетали вместе в ещё большие косички, те в ещё большие и т.д. пока не получали такой "плетень", толщиной в руку. Далее этот плетень разогревали в печи до пластичного состояния и уковывали в кузнечном цехе до единой плотной формируя либо штрипс, либо штангу. И только потом, уже из полученной заготовки прокатывали либо ленту, для ленточных пружин, либо тянули проволоку, для проволочных, соответственно.

Вот сталь уже в таком виде отправляли на наши оружейные заводы, где из них делали уже обычные с виду, ничем не примечательные пружины.
А бедные немцы, тем временем, просто таки извелись уже, что они только не далели, а всё у них ломается. Вроде и химсостав такой же, и рентгеный и мсикроскопический анализ доменов стали такой же, и твёрдость после закалки и тарируется также пружина после заневоливания точно так. Ан нет постреляет немного пулемёт и ломается немецкая сталь, что ты будешь делать!

Секрет был понятно в чём. Грубо говоря, в памяти металла пружины, когда она ещё была исходной косичкой из разной проволоки Конечно тогдашнее оборудование такую мелкую разноструктурность металла засечь не могла, почему немцы и прогадились с копиеей ШКАС.
Вот такая была история.

Совсем недавно, в журнале Мир Оружия прочитал, что оказывается именно русским в 20-х годах принадлежит пальма первенства в применениии "плетёных" пружин в автоматическом оружии. Следом подтянулись пендосы и немцы в конце 30-х.